Das Notizbuch

Tim war ein unscheinbarer junger Mann, schmachtig von Statur und zurickhaltend im
Wesen, fiir seine Umwelt fast unsichtbar. Kaum jemand kannte ihn im Dorf. Dass er
Uberhaupt existierte, merkten die Dorfbewohner nur daran, dass die Postagentur
morgens punktlich 6ffnete und abends wieder schloss. Seinen Dienst dort versah er
birokratisch korrekt und mit der ihm eigenen Distanz zu seinen Kunden. Er war
routiniert freundlich, redete aber nur das Notigste. Klatsch und Tratsch war von ihm
nicht zu erwarten. Da meist nicht viel Betrieb war, hing er seinen Traumen nach —
genauer gesagt, einem ganz bestimmten Traum: Er wiirde gerne Geschichten
schreiben. Seit er das Buch ,,Schrage Kurzgeschichten” von einem der Landschreiber
zufdllig in die Hand bekommen und mit zunehmender Begeisterung gelesen hatte, war

er fasziniert von der Moéglichkeit, ganze Welten auf wenigen Seiten zu beschreiben.

Tim kaufte sich ein Notizbuch von Moleskin, kleinformatig, aber ziemlich dick, denn er
wollte ja viel aufschreiben. Es passte gerade so in die linke Innentasche seiner
Arbeitsjacke. Dann sah es aus, als sein ihm einseitig ein Busen gewachsen. Sein Herz
pochte direkt am Notizbuch, denn Schreiben war ihm eine Herzensangelegenheit
geworden. Nun notierte er standig seine Beobachtungen und Ideen, die sich
hauptsachlich aus den Begegnungen mit seinen Kunden speisten. Einerseits storten
die Kunden ihn bei seinen Notizen, andererseits brauchte er sie, denn sie waren die
Quellen seiner Ideen. Er erlebte sonst ja nichts. Eigentlich waren die Kunden der
Postagentur nicht sonderlich aufregend, kaum schrage Typen, normale
Dorfbevolkerung eben. Aber das war ja gerade die Herausforderung — aus dem
Alltdaglichen heraus besondere Geschichten zu schreiben. Nur der groRBe Kerl mit der
Halbglatze — er hiell wohl Bruno — lieferte ihm immer besondere Stichworte, wenn er
die Postagentur betrat: aufdringlich, angeberisch, aggressiv, offensichtlich standig
knapp bei Kasse, immer einen dummen Spruch auf Lager. Eigentlich freute sich Tim,
wenn er kam, gab es doch neue Anregungen. Aber privat wollte er nichts mit ihm zu
tun haben. Dennoch sollte Tim ihn noch ndaher kennenlernen und Stoff fir eine gute

Geschichte bekommen.
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Bruno sagte sich, es ist ganz einfach. SchlieRRlich kannte er das Gebdude der
Postagentur in- und auswendig. Lange Jahre hatte er hier gelebt, bis seine Eltern den
Laden aufgegeben hatten. Oben die Wohnung, unten das Geschaft mit zwei
Lagerraumen. Dazu ein Keller und der Trockenspeicher fiir die Wasche. Tante-Emma-
Laden wiirde man heute sagen, aber damals war das Geschaft der Mittelpunkt des
Dorfes. Jeder Einkauf dauerte langer als notig, was durchaus gewiinscht war, traf man
doch diesen und jenen, tauschte Nettigkeiten aus, brachte Geriichte in Umlauf. Als
Kind Bruno war fast den ganzen Tag dabei, war das Lauschen den Gesprachen der
Erwachsenen doch viel interessanter als das Gekloppe auf dem Bolzplatz. Auch das
damals klassische ,Rauber und Gendarm“ packte ihn nicht, es war einfach albern,
peng peng schreiend durch den Wald zu rennen. Dass er selbst einmal im Mittelpunkt

eines solchen Spiels stehen wiirde, lag weit auRerhalb seiner Vorstellungswelt.

Wenn Bruno nicht auf seinem Hocker in der Ladenecke saR, half er beim Auffillen der
Lagerbestdande. So wurde ihm jeder Quadratzentimeter des Hauses vertraut, er hatte
sich mit verbundenen Augen ohne anzustoBen durch das Haus bewegen kénnen. Er
fand blind jede Tiir und konnte blind jedes Fenster 6ffnen. Dabei ging nie eine Vase zu
Bruch. Bruno konnte sich gerduschlos durch das ganze Haus bewegen, denn er wusste
genau, welche Holzdiele knarrte. Das war sehr hilfreich. Wenn er nachts zu spat

heimkam, konnte er sich unbemerkt in sein Zimmer schleichen.

Aber jetzt war sein Bewegungsspielraum eingeschrankt, eigentlich gleich Null. Immer
wieder hatte Bruno diese Situation in Gedanken durchgespielt und war sich sicher,
alles kontrollieren zu kénnen. Er hatte alles bedacht, alle Risiken abgewogen, es
musste, es wiirde einfach gelingen. Aber was er verdrangte: Seit er denken kann, war
er sich der Kontrolle immer sicher gewesen, doch nie entwickelten sich die Dinge so
wie geplant. Abitur? Vergeigt. Lehre? Abgebrochen. Hier und da ein Aushilfsjob. Nie
das Richtige und nie dauerhaft. Das eine oder andere Techtelmechtel, aber nie eine
feste Beziehung. Eine ganze Reihe von kleinen und manchmal groBen Katastrophen,
aber selbstbewusst wie er war schob er sein Scheitern immer anderen in die Schuhe.
Bruno bewegte sich gesellschaftlich nach unten. Niemand akzeptierte ihn mehr im

Dorf, aulRer seiner groflen Klappe hatte er ja auch nichts zu bieten. Kein Auto, nicht
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einmal ein Handy, geschweige denn ein Smartphone. Keines der tblichen

Statussymbole. Deshalb war Bruno hier in der Postagentur, denn er brauchte Geld.

Nachdem Brunos Eltern den Laden aufgegeben hatten, stand das Haus lange leer. Jetzt
aber war eine Postagentur eingezogen, neben den Postdienstleistungen bot man auch
Blirobedarf an, nahm Lottoscheine und Schmutzwasche entgegen. Die Raumlichkeiten
waren kaum verdandert worden: die Gitter an den Fenstern waren neu und die
Hintertlr war zugemauert worden. Dafiir war aber im seitlichen Lagerraum eine
zusatzliche Tir eingesetzt worden, um die Postsendungen besser ein- und ausladen zu
konnen. Und ein Notrufknopf befand sich unterhalb der Kasse. Bruno hatte
beobachtet, dass in der Agentur nie viel los war, der Postagenturmensch, so ein
weicher Typ, saR meist nur gelangweilt hinter der Theke und kritzelte in seinem

Notizbuch herum. Tim, so hieB das Weichei, ware kein Hindernis.

Das war Brunos Chance. Sein Plan war ebenso einfach wie genial, dennoch irgendwie
amateurhaft, stimperhaft. Kurz vor Ladenschluss rein, den armen Menschen von der
Agentur mit dem Messer bedrohen, Geld zusammenraffen und hinten wieder raus und
untertauchen. Er kannte ja die Raumlichkeiten. Er hatte — wie er hochmiitig glaubte —
alles unter Kontrolle. Welch ein Irrtum. Deshalb war dies seine letzte Aktion. Aber das

konnte Bruno in diesem Moment nicht wissen.

Es klappte zunachst wie geplant. Nur der junge Postagenturler schien den Helden
spielen zu wollen. Tim war sich nicht sicher, wie ernst er den maskierten Typen mit
dem Messer nehmen sollte. Aber schlieRlich war das Messer doch ein Gberzeugendes
Argument, sich zu fligen. Mit dem linken FulR driickte Tim heimlich den Notrufknopf,
klappte in aller Ruhe das Notizbuch zu, steckte es in die Innentasche der Arbeitsjacke
und gab dann erst den kleinen Tresor frei. Es dauerte aber noch einige Minuten, bis
der Stahlrollo nach oben fuhr. Eine heute lGbliche SicherheitsmaRnahme. Tim nahm
einige Geldbindel und warf sie auf die Theke. Das Geld zusammenraffen, zur Hintertir
rennen, umkehren, das Polizeiauto vor dem Eingang sehen, dem Postagenturler das
Messer an den Hals setzen, den Polizisten zubrillen ,Raus, oder ich bring ihn um*,

spielte sich in Sekunden ab.
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Die Welt kam zum Stillstand. Vor dem Gebdude geschah zunachst nichts, dann kamen
noch mehr Polizisten und Spezialeinheiten ganz in Schwarz und maskiert. Aber sie
warteten ab, taten nichts weiter. Im Gebadude alles friedlich, auch hier passierte
nichts. Bruno stand fast wie erstarrt in der Mitte des Raumes, das Messer immer noch
am Hals seiner Geisel. Bruno versuchte klar zu denken. Flucht war unmaglich. Aber
dennoch glaubte er sich sicher, denn die Polizei konnte ja nur von vorne kommen, das
wiirde er natiirlich bemerken. Er fihlte, wie er die Situation wieder in den Griff
bekam. Es wiirde lange Verhandlungen geben, am Ende wiirde er gewinnen. Die Polizei
wirde das Leben der GeiRel nicht gefahrden wollen. Das war seine Chance. Er dachte
dariiber nach, was er im Austausch gegen seine Geisel, den Postagenturler, fordern

sollte.

Wie viel kann man eigentlich im Bruchteil einer Sekunde denken? Stimmt es, dass in
diesem Bruchteil einer Sekunde das ganze Leben passt? Wenn man wenig erlebt hat,
bleibt dann ein Teil des Bruchteils ungenutzt? Wenn man zu viel erlebt hat, muss man
dann etwas weglassen? Darlber dachte Bruno nicht nach, brauchte er auch nicht,
denn er rechnete einfach nicht damit, dass es Zeit sein konnte, Bilanz seines
vergeudeten Lebens zu ziehen. Bruno bemerkte zwar noch die Bewegung im hinteren

Bereich der Postagentur, aber es war zu spat.

Das Projektil drang Bruno unterhalb des rechten Auge in Brunos Kopf ein, durchschlug
seinen Hinterkopf, prallte an der Kasse ab und irrte als Querschldager durch den Raum,
bevor es Tim an der linken Brust traf.

Die Geisel war wieder frei.

Das Notizbuch, das Tims Herz geschiitzt hatte und dem noch die Kugel steckte, wiirde

far Tim immer sein wertvollstes Buch sein.
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