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Zu friih zum Trauern

Eines Tages stand der Mann vor meiner Tur. Nein, keiner von denen, die einem gleich
erzahlen werden, dass man ein Unmensch ist, wenn man ihm nicht ein Pdckchen Klammern
oder grottenschlechter Weihnachtskarten von einer Behindertenwerkstatt abkauft, von der
man noch nie etwas gehort hat. Auch kein Zeuge Jehovas oder der Stromableser. Etwas &lter
und insgesamt recht unauffallig. Irgendwie kam mir sein Gesicht bekannt vor, aber ich wusste
nicht, wo ich es schon einmal gesehen hatte. Den Namen, mit dem er sich vorstellte, hatte ich
im selben Moment wieder vergessen. Er druckste ein bisschen herum, wusste nicht so recht,
wie er anfangen sollte. SchlieRlich fragte er geradeheraus, wo denn hier das Scheunentheater
sei. ,, Waren Sie noch nie bei einer unserer Auffithrungen?“, fragte ich erstaunt. Nein, da habe
sich noch keine Gelegenheit ergeben, antwortete er, aber er wisse davon. Obwohl die Stiihle
fiir die Wintersaison schon zusammengestellt und die technischen Gerate alle abgedeckt
waren, fiihrte ich ihn in den Raum. ,,Oh“, lachte er, ,,das ist ja richtig inspirierend.” Und nun
begann er zu erzéhlen, dass er Schriftsteller sei und beispielsweise schon etliche Krimis
veroffentlich habe, die sich auch ganz gut verkauften.

Da fiel mir ein, dass ich vor ldngerer Zeit einmal eine Lesung von ihm gehort hatte. ,,Ich kann
mir nicht vorstellen, dass sie wegen der Inspiration hergekommen sind®, sagte ich. ,,Das weil3
ich noch nicht“, meinte er, ,,ich habe schon ldngere Zeit nichts mehr geschrieben. Seitdem ich
krank geworden bin, habe ich zwar immer noch Einfélle, aber nicht die Ausdauer, sie zu
Papier zu bringen.*

,»Das tut mir leid*, sagte ich. Irgendetwas musste man da ja sagen. So langsam sollte er jetzt
mit seinem Anliegen herausrticken, dachte ich und flgte absichtlich keine Fragen oder weitere
Floskeln hinzu. Wir schwiegen beide.

,,Jch mochte bei Thnen Theater spielen®, sagte er schlie3lich. Damit hatte ich nicht gerechnet,
aber zu dem Thema konnte ich ganz viel sagen. Ob er denn schon einmal Theater gespielt
habe. Wie er denn auf die Idee komme. Dass wir vor zwei Monaten die letzte Auffiihrung
gehabt hatten. Was unsere Gruppe blicherweise spiele. Dass es einen festen Stamm stark
motivierter Spieler gebe. Dass hier im Winter tUberhaupt nichts gehe, weil die Scheune nicht
beheizt werden kdnne. Dass mit unserem néchstes Stuck erst im kommenden Jahr zu rechnen

sei. Dass ich nicht wisste, ob es da eine Rolle fir ihn gebe usw. usw.
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,,Hier ist meine Karte®, sagte er. ,,Wenn Sie wissen, was Sie nichstes Jahr spielen wollen und
ob Sie eine Rolle fir mich haben, rufen Sie einfach an. Ich wiirde es zu gern einmal
ausprobieren, das Theaterspielen.®, fligte er noch hinzu und ging.

Das muss vor etwa zwei oder drei Jahren gewesen sein.

Gestern ist er mir wieder begegnet. Nein, nicht er, sein Foto auf seiner Todesanzeige.

Kurz Uberlegte ich, ob ich seiner Familie kondolieren solle. Aber dann verwarf ich den
Gedanken. Sein Tod war viel zu friih gekommen, als dass ich heute schon um ihn trauern

konnte. Ich hatte ja noch gar keine Gelegenheit, ihn kennenzulernen.



